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D urant les dernières années, le mot « numé-rique» s'est imposé dans le discours public. Les changements déterminés par les technolo-gies informatiques semblent avoir une portée 
globale qui ne peut ni doit être négligée dans aucun champ 
des activités sociales. Du commerce à l'enseignement, 
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de la rupture. La première carte nous pousserait à dire 
qu'il n'existe aucune opposition entre ces deux formes de 
littérature car, dans les faits, il n'y a que des pratiques qui 
s'inscrivent toujours dans une continuité. De fait, l'opposi-
tion relèverait d'une essentialisation abusive d'une série de 
pratiques qui ne peuvent ni doivent être essentialisées. La 
seconde carte, plus proche de l'idée sous-jacente à l'appel 
de TicArtToc, nous porterait à affirmer qu'au contraire 
il y a des différences fondamentales dans les pratiques 
d'écriture, dans les modèles de diffusion et de réception, 
dans les formats, dans les supports etc. Dans ce cas, si 
l'on veut comprendre ces différences, il est nécessaire 
de distinguer précisément les deux univers papier et 
numérique - ainsi que d'identifier les caractéristiques 
spécifiques de «la technologie» et des «réseaux sociaux» 
qui se résument très souvent à des mots-clés comme 
«interactivité», mot qui apparaît sans faute dans l'appel. 
Bien évidemment ces deux perspectives ont un sens. 
«le numérique» a son mot à dire. Bien 
évidemment - et la thématique de ce 
numéro de TicArtToc le démontre, les 
changements produits par le numérique 
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Néanmoins il est important de les ana-
lyser toutes les deux de façon critique 
pour souligner les écueils et les avantages 
semblent affecter aussi l'art et les pratiques artistiques. 
Ainsi, dans l'appel à communication de ce numéro de 
revue on peut lire: 
«Dans ce numéro, on cherche à étudier le statut et 
l'évolution de l'art à l'âge numérique: comment, d'une 
part, la technologie et les réseaux sociaux influencent les 
pratiques artistiques et le rapport du public aux œuvres, 
de plus en plus interactif, et comment, d'autre part, les 
artistes vivent cette révolution. [ ... ] » 
Le présupposé à la base de l'appel est qu'il y ait une 
«évolution» et que cette évolution soit déterminée, en 
particulier, par «la technologie et les réseaux sociaux». 
Or, cette idée - ou plutôt cette formulation - est 
tellement courante qu'elle semble ne soulever aucun 
problème: l'affirmation selon laquelle «le numérique» 
change la société et la culture semble consensuelle. Mais 
le problème de cette formulation est qu'elle essentialise la 
technologie - curieusement au singulier dans l'appel de 
TicArtToc - ainsi que les pratiques que cette technologie 
devrait influencer. 
Je voudrais donc ne pas donner pour acquis ces chan-
gements et me poser les questions suivantes: les techno-
logies numériques changent-elles vraiment la littérature? 
Peut-on parler d'une littérature numérique? Y a-t-il une 
opposition entre la littérature papier et la littérature 
numérique? 
Pour répondre à ces questions, nous pouvons jouer 
deux cartes contradictoires: celle de la continuité ou celle 
de chacune. 
S'il y a une continuité dans les pratiques, il y a aussi 
une rupture dans les processus d'institutionnalisation 
de ces pratiques - et c'est justement cette rupture qui 
explique, et justifie un numéro de revue sur l'art à l'époque 
du numérique. 
Commençons par les pratiques. Sans aucun doute, on 
peut affirmer que les outils numériques - et surtout le 
web - ont déterminé des changements. Mais ces chan-
gements ne peuvent être compris que dans une conti-
nuité. En d'autres mots, les caractéristiques qui semblent 
identifier l'écriture numérique ne sont pas déterminées 
par «la technologie», elles sont plutôt inscrites dans la 
continuité d'une longue histoire. Il faut donc éviter un 
déterminisme technologique qui consisterait à essentiali-
ser les technologies et à leur donner une logique interne 
autonome qui s'imposerait par la suite sur les usages 
et sur les pratiques. Les changements - qui ne sont 
pas linéaires et qui ne peuvent donc pas être considérés 
comme des «évolutions» - se font dans une continuité 
culturelle, sans saut, sans révolution. Prenons quelques 
exemples. Une des caractéristiques les plus valorisées de 
l'écriture numérique est la non-linéarité - qui s'associe 
à la fragmentarité, au format court, aux renvois inter- ou 
hyper-textuels. 
Or l'idée de non-linéarité n'est évidemment pas née 
avec le numérique. Il suffit de jeter un coup d'œil à un 
manuscrit tel que l'anthologie palatine pour s'en rendre 
compte. Je prends cet exemple parce qu'il me semble 
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particulièrement significatif. Il s'agit d'un codex du 
xe siècle qui contient un recueil d'épigrammes grecques. 
On peut dire que c'est le manuscrit qui nous a fait parvenir 
une bonne partie de la poésie grecque que nous connais-
sons aujourd'hui: le manuscrit a donc une importance 
culturelle fondamentale. 
Plusieurs caractéristiques de ce manuscrit me semblent 
intéressantes pour notre propos : le fait qu'il s'agisse d'une 
anthologie, le fait qu'il soit le résultat d'une sédimentation 
de plusieurs couches de textes - il contient des poèmes 
écrits à partir du Vile siècle av. J.-C. jusqu'au vie ap. J.-
C. - , le fait qu'il contienne des fragments et qu'il propose 
différents systèmes de classement non linéaire. Toutes 
ces caractéristiques appartiennent aussi à l'écriture nu-
mérique. L'idée d'anthologie se développe pendant l'âge 
alexandrin, au me siècle av. J.-C.. L'objectif était alors de 
permettre la composition de recueils à la fois exhaustifs 
- qui donnent une idée globale d'une forme littéraire 
ou d'une thématique particulière - et partiels - car il 
s'agit toujours du résultat d'une sélection. L'anthologie 
palatine est la recompilation d'anciennes anthologies 
alexandrines - en particulier celle de Méléagre. Évi-
demment, l'anthologie implique la forme fragmentaire 
et la forme fragmentaire appelle la structure non linéaire. 
La question qui se pose alors est la suivante: comment 
produire une forme non linéaire en utilisant un support 
papier qui est plutôt adapté à l'écriture linéaire? Les 
compilateurs et les copistes ont trouvé plusieurs solutions 
à ce défi: l'une d'entre elles est l'emploi des scholies, ces 
commentaires en marge qui servaient souvent à créer 
des relations entre les différents fragments. On orga-
nise les fragments en ordre thématique (les épigrammes 
d'amour, les épigrammes sur la mort, les épigrammes 
religieuses ... ) puis on commente en marge pour identifier 
les épigrammes du même auteur ou celles qui parlent 
de la même personne ou de la même ville. De cette ma-
nière, on propose une organisation non linéaire. L'an-
thologie palatine semble révéler u~ grand désir du web 
qui caractérisait les siècles passés. Les développements 
technologiques sont probablement déterminés en partie 
par ce désir qui les oriente et les structure. L'hypertexte, 
la superposition de versions différentes, les réécritures 
systématiques - plagiat, pastiche, parodie - ont toujours 
existé et le numérique n~ fait que reprendre ces tendances 
culturelles anciennes. Du point de vue des pratiques, on 
peut donc identifier des caractéristiques typiques du 
numérique dans l'écriture papier et des caractéristiques 
typiques du papier dans l'écriture numérique. D'une 
part, une nouvelle d'un écrivain numérique (comme 
par exemple Victoria Welby - www.victoriawelby.ca 
ou Pierre Ménard - www.Iiminaire.fr) pourrait être 
publiée sur papier - car aucun élément de leur écriture 
n'est irréductiblement« numérique». D'autre part, un 
roman comme ceux qui composent la trilogie 1984 d':Ë.ric 
Plamondon - publiée sur papier - pourrait être prise 
pour un post de blog à cause des thématiques qu'il traite, 
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de la forme de l'écriture, du caractère fragmentaire. Le 
manuscrit de !'Anthologie palatine semble avoir été pensé 
pour être publié en forme hypertextuelle sur Je web - et 
sa construction procède de pratiques de réutilisation 
des textes, de réappropriation, de« copier-coller» ... qui 
semblent être celles d'un collectif d'écrivains en ligne et 
que l'on pourrait donc caractériser en utilisant le mot-dé 
«interactivité». 
Du point de vue de l'institution, les choses sont très 
différentes: c'est là que la lutte entre papier et numérique 
devient réelle et que l'essentialisation et Je discours sur 
!'évolution deviennent justifiables sinon nécessaires. D'un 
point de vue institutionnel, la distinction entre les deux 
formes d'écriture existe et doit être maintenue pour une 
série de raisons: des raisons commerciales, des raisons 
symboliques, des raisons d'infrastructure. 
On remarquera que Je discours qui souligne la rup-
ture entre numérique et papier exprime très souvent 
un jugement de valeur: le numérique est soit meilleur 
soit moins bien que le papier. Cela est dû au fait que le 
discours institutionnel est toujours issu d'une institution 
qui joue un rôle dans la production, la diffusion ou la 
légitimation des contenus littéraires en question et qu'il 
est donc biaisé par les intérêts de cette institution. Les 
protagonistes de l'édition papier défendront l'édition 
papier contre le numérique, les producteurs de matériel 
informatique défendront les bienfaits du numérique. 
En effet, comprendre la littérature signifie aussi la situer 
dans un réseau complexe d'acteurs, de communautés, d'in-
térêts économiques, de valeurs symboliques. La littérature 
est aussi un modèle économique - à savoir Je modèle 
basé sur le concept de copyright inventé par les éditeurs, 
qui s'est affirmé à partir du xvme siècle et qui perdure 
aujourd'hui -, un système d'institutions éditoriales -
les maisons d'édition, les prix littéraires, les aides à la 
publication, les revues -, un système de diffusion - les 
libraires, les bibliothèques ... -, un système de validation 
et de légitimation des contenus - les comptes rendus 
publiés dans des magazines littéraires, encore les prix 
littéraires, la valeur symbolique d'une maison d'édition 
par rapport à une autre, la reconnaissance sociale liée au 
fait d' «être publié» ... 
Le numérique - et en particulier le web - menace cette 
structure institutionnelle en proposant d'autres modèles 
économiques, d'autres moyens de diffusion, d'autres sys-
tèmes de légitimation. Or ces modèles, encore une fois, ne 
sont pas complètement nouveaux. Avant la stabilisation 
du modèle éditorial au xvme siècle, d'autres modèles 
existaient - plusieurs aspects du modèle médiéval, par 
exemple, font penser à celui qui caractérise notre culture 
numérique: un texte qui évolue par superpositions (com-
mentaires, gloses, versions, transcriptions), une notion 
d'auteur qui n'est pas liée à l'originalité, un certain manque 
de pertinence du concept d'authenticité ... 
Mais ces changements dérangent l'institution éditoriale 
qui est mise en cause: les institutions sont appelées à 
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évoluer pour s'adapter aux changements progressifs des 
pratiq~es. Et si les pratiques changent de façon continue 
-:-- t?UJ~urs ~n gardant le lien avec ce qui précède - les 
inst1tu_t1ons evoluent de façon discrète, d'un coup, avec 
une 1_01, ~u avec une refonte - ou avec un appel à com-
munication et un numéro sur« le numérique». C'est ce 
passage ~ue nous sommes en train de vivre aujourd'hui. 
Les pratiques numériques sont en train de s'institution-
naliser: l'écriture numérique commence à être reconnue 
va~orisée, des instances éditoriales différentes voien~ 
le Jour, on commence au sein même des universités à 
parler de littérature numérique - en essentialisant avec 
ce terme les pratiques pouvant produire le changement 
institutionnel. 
_Cette phase est très délicate car elle détermine aussi 
l'identification d'acteurs émergents qui auront un rôle 
?e protago~istes dans le futur. Ainsi, le rôle que peuvent 
Jouer des geants comme Amazon ou Google sur ce que 
sera la littérature pose sans doute des questions et nous 
a~pel_le ~ réfléchir. Ce qui est en jeu dans cette phase 
d mst1~_ut1o_nn~isation, c'est la place qu'aura l'intérêt public 
dans 11~st1tut1on future. Et si, par peur du changement, 
nous 1~1ssons la place vide, elle sera occupée par deux 
ou trois multinationales de la Silicon Valley. Mais nous 
~~~vo.ns aussi occuper cet espace institutionnel avec des 
in1t1at1ves plu~ collectives - que l'on pense à ce qu'a fait 
dans ce domaine François Bon, avec remue.net d'abord 
et publie.net ensuite, que l'on pense encore au travail de 
Flo,rence Trocmé avec Poézibao, ou à des collectifs comme 
P~eme ~ale, ou à des initiatives universitaires comme Je 
reperto1re des œuvres hypermédiatiques réalisé par le 
laboratoire NT2. 
. Il Y a fort à parier qu'après ce changement institu-
t10nnel, on arrêtera de parler de numérique. Ce mot 
~e ~ert _qu'à signifier la nécessité d'un changement des 
1~st1tut1ons p?ur mieux refléter la réalité des pratiques. 
C est alors qu on pourra se concentrer à nouveau sur ce 
que nous lisons sans besoin de classer le contenu dans 
la catégorie «papier» ou «numérique». Mais tout aussi 
probablement, d'autres essentialisations seront encore 
n_écessaire~ et d'autres changements institutionnels de-
viendront indispensables. roc 
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